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«l’Ortis è principalmente rifatto 
per alcune dissertazioni aggiuntevi in calce»1 
 
Considerato l’altissimo tasso di paratestualità delle Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, non sorprende che dall’elemento paratestuale di gran lunga 
più cospicuo ne proliferi uno minore: la Notizia bibliografica è precedu-
ta da una breve scheda, che, facendo mostra di minimizzarne il valore, 
la destina a un livello di informazione che soddisfi non più che la cu-
riosità di lettori forestieri per, nell’ordine, «aneddoti» e «critica lette-
raria».2 L’impersonale redattore della premessa ha cura di proporre un 
altro dato riduttivo per i successivi sette articoli che compongono lo 
scritto, l’eterogeneità delle materie e dei registri, fatta derivare dall’ at-
tribuzione a tre estensori diversi e anonimi: il primo responsabile dei 
paragrafi 1-4; il secondo del 5; il terzo del 6 e del 7. L’elenco dei titoli 
dei capitoli assegnati ai vari autori: all’uno Edizione prima, Edizioni suc-
cessive, Traduzioni e Verità storica del libro, all’altro Pareri letterari, 
all’ultimo Werther e Ortis ed Effetti morali del libro, configura tre perso-
nalità autonome, rispettivamente di filologo ed erudito, di interprete 
 
1 Ugo Foscolo a Quirina Mocenni Magiotti, mercoledì 24 luglio 1816: Ep. VI, p. 
519. 
2 UGO FOSCOLO, Notizia bibliografica intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis per 
l’edizione di Londra MDCCCXIV, in EN IV, p. 478 (all’Introduzione di Giovanni 
Gambarin, in particolare alle pp. LXVI-LXXII, rinvio per le informazioni sulla com-
posizione e per la descrizione della Notizia; mentre per la sua interpretazione in rela-
zione alle varianti del romanzo cfr. SANDRO GENTILI, I codici autobiografici di Ugo Fo-
scolo, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 71-99 e 127-39). Ricordo infine che la Notizia biblio-
grafica comparve in appendice all’Ortis nell’edizione zurighese del 1816 (falsa data: 
Londra, 1814) e non fu riprodotta in quella dell’anno successivo, effettivamente lon-
dinese. In EN IV occupa le pp. 477-535. 
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stilistico e tematico, di giudice politico e morale, che, addizionate e fu-
se, si presume che realizzino l’istanza del critico ideale (ma che ne de-
nunciano anche, stante la finzione d’autonomia, la problematica realtà 
effettuale). La distribuzione quantitativa del testo unificato informa in-
fine, almeno per quanto riguarda il caso specifico, sulla gerarchia delle 
funzioni: calcolando sulla stampa dell’Edizione Nazionale, spettano al 
primo autore circa 9 pagine, al secondo 18, al terzo 31. 
Le molteplici competenze dell’atto critico globale e l’ordine della 
loro seriazione rappresentano un dato che per Foscolo passa prestissimo 
in giudicato, pur essendo stati resi per la prima volta così nettamente 
espliciti proprio in occasione della Notizia: nel cronologicamente con-
tiguo dittico dantesco dell’esordio inglese, replicandoli, lo scrittore ha 
inoltre modo di trovarne conferma dall’autorità locale del Warburton 
prefatore delle opere di Shakespeare, che infatti elenca questa lista di 
compiti: «to correct the faulty text, to remark the peculiarities of lan-
guage, to illustrate the obscure allusions, and to explain the beauties 
and defects of sentiment or composition»;3 compiti e fasi a cui i due 
articoli della “Edinburgh Review” si attengono puntualmente. Non 
senza una riserva: che il passaggio dal triplice ufficio, dell’emendazione 
testuale, della caratterizzazione linguistica e del commento letterale, al 
quarto, della pronuncia e motivazione del giudizio di valore, comporte-
rebbe un cambio di qualità, a non dire di soggetto; il suo ipotetico ese-
cutore dovrebbe infatti possedere «a combination of talents which can 
hardly be united in the same individual»,4 perché, dato compimento 
alle sezioni filologica e storica, sarebbe tenuto a distinguere le partico-
lari bellezze testuali, comunicarle a chi non le avverte autonomamente, 
illustrare le ragioni del diletto che procurano, senza mandare estinto 
«the fire of poetry»: «the reader, in reasoning with the critic, must 
never cease to feel with the poet»;5 «but such a critic, – per il processo 
di riproduzione integrale cui è chiamato – would be a poet».6 
L’ipostasi della figura, che ho definito “ideale”, comporta addizione 
di campi – scienza, conoscenza e poesia – e di funzioni, nella successio-
ne delle quali si realizza a ben guardare la retrocessione dalla forma, fi-
lologicamente e storicamente stabilita e documentata, alla vita che a 
essa preesisteva e da cui è stata estratta, dal testo all’avantesto. Il pro-
cedimento a ritroso, deformalizzante, riapre l’inchiesta sui destini (il 
 
3 U. FOSCOLO, Primo articolo della “Edinburgh Review” (febbraio 1818), in EN IX/I, p. 4. 
4 Ivi, p. 28. 
5 Ivi, p. 30. 
6 Ivi, p. 34. 
«Aneddoti» e «critica letteraria»: sulla Notizia bibliografica 
 19 
concetto caro al giovane Lukács)7 e dunque anche su possibilità e solu-
zioni eventualmente alternative rispetto a quelle conseguite: la parola 
passa dal filologo e dallo storico al poeta e alla sua legittima libertà 
d’azione di fronte ai materiali che sono stati costitutivi dell’opera. Ma 
“poeta” vale non più che come metafora ermeneutica, essendo il testo 
prodotto di forma rigorosamente prosastica («in reasoning with the 
critic»), situabile nella zona ampissima che si apre fra arte e filosofia, 
fra individuale e universale e loro codici pertinenti. Poeta, nell’ accezio-
ne specifica, è colui che, retrocedendo il factum a fieri, interpella la real-
tà anteriore alla sua oggettivazione poetica, la interroga, si proietta al 
suo interno, ne denuncia le possibilità realizzate o trascurate, la ricom-
pone, anche in forma parzialmente concorrente, ne colma i vuoti, usan-
do liberamente della sua molteplice esperienza: del mondo della cultu-
ra e della letteratura; nella minimizzante terminologia autoriale: anali-
si, digressioni e aneddoti. 
Torniamo alla Notizia e alla sua fattispecie. La finalità primaria 
dell’appendice bibliografica fu la costituzione dell’autoritratto con cui 
l’esule intese presentarsi all’Europa, surrogando una duplice pregressa 
inadempienza: integrale e di lunga data l’una, la stesura di un nuovo 
romanzo autorappresentativo; parziale e più recente l’altra, la capillare 
revisione dell’Ortis. Il sistema delle varianti testuali dell’opera giovanile 
era stato compattamente volto a deprimere l’interpretazione paradig-
matica del personaggio di ascendenza alfieriana e a fortiori a inibire, 
esclusa la legittimità di una lettura passionalmente identificativa tanto 
più in una situazione storica fattasi ostile al gesto eroico, la liceità di 
comportamenti emulativi sul piano privato e pubblico, in una parola 
l’ortisismo. A sfumare l’evidenza di una categoria che avvertiva inap-
propriata, a non dire imbarazzante, ma che pur non poteva né voleva 
alienare da sé, Foscolo non si era astenuto dall’introdurre nella narra-
zione un cospicuo inserto, che, per il suo carattere di «insolita pacatez-
za»8 e la sua eterogeneità tematica, si hanno buone ragioni per equipa-
rare a una Notizia bibliografica intratestuale, la lettera del 17 marzo 
1798, della cui presenza invece ed erroneamente è stata enfatizzata la 
sola motivazione politica. Ma le micro e le macro-varianti, a cui era 
demandato l’ufficio di reindirizzare una lettura del romanzo che vanta-
va una più che decennale tradizione, dovettero di necessità essere circo-
scritte, pena l’incremento della dissonanza interna già cospicua per le 
successive stratificazioni e l’implosione di un testo saldamente costitui-
 
7 Cfr. GYÖRGY LUKÁCS, Essenza e forma del saggio. Una lettera a Leo Popper, in ID., 
L’anima e le forme. Teoria del romanzo, Milano, Sugar, 1972, pp. 13-35. 
8 FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in EN IV, p. 339. 
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to anche nell’orizzonte d’attesa pubblico, e adempirono perciò in ma-
niera ritenuta insufficiente alla realizzazione del progetto. La Notizia 
zurighese completò il puntuale lavoro di correzione assumendosi il ca-
rico della pubblicizzazione delle convinzioni estratte dagli scritti 
dell’ultimo decennio e facendo apertamente mostra delle opinioni e 
degli excussa precordia del senex di Hottingen;9 e alle une e agli altri die-
de voce e libero corso attraverso l’agio che derivava dalla distanza di 
prospettiva, di pertinenza dell’atto critico, e dalla possibilità di valersi, 
intrecciandoli, di una pluralità di livelli espressivi alternativi alla mo-
nodiscorsività ortisiana, di pertinenza dell’atto saggistico. Il testo che 
si costituì fu, nella sua oltranza revisionistica, una libera interpretazio-
ne dell’originale, o, se si preferisce puntare sulla componente finziona-
le, una sua ironica attualizzazione, o ancora, una sua integrazione se-
condo la presente ottica ideologico-letteraria dell’estensore. In questo 
senso la Notizia fa parte dell’Ortis, fa parte della diacronia dell’Ortis. Ne 
fa così integralmente parte, che si sarebbe tentati di dire che l’ appendi-
ce finisca per dar corpo alla figura che Foscolo, nell’appendice stessa, si 
era vantato di aver escluso dal romanzo: il narratore in terza persona, il 
narratore onnisciente, segnatamente sul versante psicologico, e giudice, 
cosicché i lettori, lasciati soli durante lo svolgimento della storia e che 
erano stati «attoniti dinanzi al quadro, si veggono al fianco il pittore 
che li dirige»10 e il sapiente che li istruisce e li guida alla corretta intel-
lezione. Che, ancora, l’appendice procuri, diversamente dal romanzo 
“ingenuo”, elogiato perché esemplato sui modi epici degli antichi, 
immediatamente rappresentativi e immediatamente sentenziosi, un 
romanzo moderno caratterizzato da una forte percentuale di autorifles-
sività e da un’inusuale componente teorica. Se «to explain the beauties 
and defects of sentiment or composition» è obiettivo concesso soltanto 
a chi abbia risentito «ad uno ad uno in sé i moti interni di tutti i per-
sonaggi», si richiede un lettore-scrittore che possa vantare un’eguale 
esperienza delle passioni, che sia educato a leggere con «dilicatezza di 
senso» e «raffinatezza di gusto»,11 che possieda un’adeguata dottrina e 
pratica letteraria, e soprattutto che abbia e sappia esprimere la conve-
niente esperienza mondana attraverso la citazione dotta, l’aneddoto pe-
regrino, la tessera autobiografica, la nota di costume, la digressione 
teorica o morale o politica. Discorso saggistico complementare al di-
scorso narrativo, «poet» quale potenziale detentore e produttore di 
 
9 Per questa finzione nella finzione, ulteriore mascherato indizio di attualizzazio-
ne, FOSCOLO, Notizia bibliografica, pp. 492-93. 
10 Ivi, p. 519. 
11 Ivi, rispettivamente pp. 518 e 519. 
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un’autonomia formale, distinta dall’ortodossia della critica professiona-
le, che ne è propedeutica e che la richiede come suo completamento, 
ma anche dall’arte, a cui infatti è aggiunta in calce, non contrapposta 
né identificata. 
Non più che un esempio del pervasivo metodo antimetodico, desun-
to dalla sezione «circa alla tessitura» del romanzo semplice,12 il roman-
zo di avvenimenti e situazioni comuni e prevedibili, nel caso in que-
stione con catastrofe annunciata fin dal titolo e infatti volto non più 
che alla conoscenza del cuore di Jacopo, «unico scopo del libro»; più in 
particolare, circa l’obiezione già nel 1816 canonica che in un intreccio 
così lineare la compresenza nel protagonista delle passioni amorosa e 
politica costituisca motivo di dissonanza. Se è vero, argomenta 
l’estensore dell’articolo quinto, che l’autorità di Montaigne, «che stan-
do sempre attentissimo al proprio cuore ha filosofato imparzialmente 
su gli altri», assicura la liceità del tema duplice, è pur vero che 
l’esempio addotto dal grande moralista, di Giulio Cesare, riguarda un 
personaggio d’eccezione e non fa al caso. Fa al caso, invece, l’autorità 
dell’esperienza, l’osservazione cioè del tempo presente occupato come 
mai prima e in ogni classe sociale dalla cosa pubblica, quando «non v’è 
forse artigiano in chi le giornaliere passioni non siano fermentate da si-
stemi e sentimenti politici a’ quali non manca altro che l’occassione, e 
si convertirebbero pur troppo in furore». Ed è pur canone d’arte e di 
natura, «che le passioni diverse regnino in un solo individuo, a fine che 
combattendo fra loro, facciano riescire tragico e vero il carattere, finché 
una vincendo l’altra solleciti la catastrofe». Tale è appunto la situazione 
del romanzo, dove confliggono disperazione delle passioni e ingenito 
amor della vita: amore e politica si alternano, si integrano e si influen-
zano come elementi del più generale contrasto tragico e per questo 
rapporto continuo e mutevole confutano vittoriosamente l’accusa di di-
sarmonia. Per chi non ne fosse convinto e non si volesse rassegnare alla 
testimonianza del fatto, vale a dire il gran numero dei lettori del libro, 
l’estensore dichiara di voler aggiungere «due o tre riflessioni [...] sovra 
le passioni uniche degli eroi di quasi tutti i romanzi antichi e moderni». 
Ma non è così, non è subito così, se è interposto un ampio preambolo 
psicologico, sulle due strade contrarie che conducono alla medesima 
meta della pazzia: l’eccesso di idee e sensazioni varie labili e passeggere, 
da cui l’insensatezza gaia e innocua; e il desiderio unico e totalizzante, 
da cui la mania malinconica e pericolosa. La passione unica, tornando a 
questo punto dalla vita alla poetica, non confligge necessariamente con 
 
12 Ivi, pp. 497-502. 
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il tempo d’azione della tragedia, breve e perciò tale che possa non con-
seguirne la pazzia del protagonista; ma sì con il tempo lungo del ro-
manzo, e infatti l’Ariosto – ci assicura l’homme de lettres – si comportò 
saviamente facendo impazzire Orlando, infuriare Rodomonte e morire 
d’amorosa mania Isabella e Fiordiligi. E pazzo sarebbe finito Jacopo, se 
l’alterna prevalenza di amore e amore di patria non lo avesse salvato 
dall’esito inevitabile della passione unica prolungata. Ma che cos’è 
“passione”? «Il vocabolo passione è incertissimo; e pare che dovrebbe si-
gnificare: stato di dolore per un intenso desiderio protratto: da che ...». L’ in-
serto saggistico, da ascrivere allo sperimentato scienziato dell’uomo e 
che ha ancora una lunga coda e produce una giustificazione supplemen-
tare della simultanea pluralità delle passioni, reintroduce al romanzo e 
alla sua dialettica interna di pulsione vitale e pulsione mortuaria, 
esemplificata stavolta attraverso le rappresentazioni ortisiane della na-
tura, segnatamente attraverso la riscrittura in terza persona della lettera 
del 13 maggio, alla cui clausola Jacopo «non ritrova altro che la nullità 
della vita». Compare così il motivo della “luce funerea del disinganno”, 
che l’ultimo e recentissimo Didimo profeta presta a Jacopo per l’ ag-
giornamento tematico del proprio ritratto, cui la Notizia, s’è detto, dà 
il contributo decisivo; e in queste stesse pagine almeno in altri due 
luoghi: nell’iniziale presentazione dell’Ortis, quale «accanito repubbli-
cano, e che nondimeno abborre i filosofici sistemi di libertà; che non 
crede nella probità naturale degli uomini, e non fida nella giustizia in-
dipendente dalla forza», marche ideologiche di lunga data, ma defini-
tivamente elaborate sullo scorcio dell’età napoleonica, fra orazioni pa-
vesi, frammenti machiavelliani e discorso sulla Servitù dell’Italia; e nella 
nota che introduce la pagina sui paesaggi del romanzo, che rovescia la 
giovanile idea rousseauiana di natura «MADRE benefica ed imparziale 
verso tutti i suoi figli» in «matrigna» (va da sé la postilla all’aggiunta e 
con essa il ritorno alla finzione strutturante: «Questa esclamazione fu, 
come altri passi, ommessa in alcune edizioni; forse per timore di corol-
lari pericolosi»). 
Le tre ipostasi autoriali a cui sono attribuiti i sette paragrafi della 
Notizia, specificamente la seconda e la terza, danno così sostanza a un 
“genere”, alla figura di un critico-saggista che, come tale, si considera 
legittimato ad attivare l’intera gamma delle proprie competenze, scrit-
tore di secondo grado che opera a latere e su sollecitazione dello scritto-
re di primo, ma che in questa configurazione alternativa convoglia, sal-
vandola integralmente, la propria personalità multiforme; e che, ogget-
tivandola pubblicamente, si racconta. Per questa inusitata dilatazione 
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della giurisdizione critica, per questa reclamata ma controllata libertà 
dall’oggetto (Adorno;13 la terza, le terze persone anonime non signifi-
cano anche questo?), Foscolo si arroga il diritto di riscrivere, entro i 
confini detti, la vicenda, di dar volto parzialmente nuovo ai personag-
gi, di convalidare l’interpretazione attualizzante con il soccorso di 
aneddoti, garanti della storicizzazione della contemporaneità, e, ov-
viamente, di adulterare i presunti dati oggettivi: la sfera di manovra 
del saggista, entro il perimetro segnato dal testo, è illimitata. Tanto 
che finisce per coinvolgere anche la prima proiezione autoriale: dato 
che la macrofinzione attraverso cui è condotta l’intera operazione criti-
ca è generata dalla necessità di sconvolgere la cronologia effettiva, per 
retrodatare con finalità autoapologetica le varianti del 1816 alla princeps 
veneziana del 1802, ne risulta che i quattro paragrafi iniziali, del criti-
co-filologo-erudito, siano impostati sulla parodia della figura istituzio-
nale, con la sorridente proliferazione di notizie inedite rigorosamente 
false, di documenti scrupolosamente adulterati, di congetture magi-
stralmente infondate; e perfino con l’adozione di registri stilistici cla-
morosamente eteronomi, ad esempio di quello narrativo, addirittura 
narrativo-avventuroso, nel romanzo del romanzo che prende il titolo di 
Prima edizione: «Verso la fine del 1798 Jacopo Marsili libraio cominciò 
in Bologna [...]; se non che il depositario degli originali [...] si partì. 
[...] Allora [...] tolse d’avventurarsi a’ pericoli [...]; e le Ultime lettere sa-
rebbero forse manoscritte anche al dì d’oggi, se un gentiluomo non le 
avesse fatte stampare celatamente in casa propria a Venezia [...], e forse 
le prove non furono ricorrette a dovere in grazia del secreto, del perico-
lo e della fretta».14 
La falsificazione è nota e tale da rendere qualche ragione all’ irrita-
zione di Dionisotti a fronte dell’opera più bugiarda della letteratura 
italiana;15 ma se leggiamo con la consapevolezza della parodia in atto, 
della presenza discreta ma diffusa di spiriti sterniani, se leggiamo con 
l’avviso del testo saggistico concorrente con il testo romanzesco, com-
plementare e autonomo insieme, dovremo pur confessare che la bugia 
contiene la verità, che Foscolo insomma ha narrato in questi paragrafi 
la “storia ideale eterna” dell’atto poetico: il rapporto inscindibile di vi-
ta e poesia e insieme la necessaria distanza, per l’attuazione della se-
 
13 THEODOR W. ADORNO, Il saggio come forma, in ID., Note per la letteratura 1943-
1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 5-30. 
14 FOSCOLO, Notizia bibliografica, pp. 479-80. 
15 Cfr. CARLO DIONISOTTI, Foscolo esule (1981), in ID., Appunti sui moderni. Foscolo, 
Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 1988, p. 76: «Testo più bugiardo, dal 
frontespizio innanzi, non esiste nella storia della letteratura italiana». 
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conda, di passione e memoria (la formula poi risolutiva negli studi su 
Petrarca per intendere rettamente il nesso amore-poesia); la funzione 
regolatrice della letteratura sul caos dell’esperienza, non importa se già 
frammentariamente registrata sulla carta (come sarebbe stata nello spe-
cifico) o tuttavia mentale; il legame condizionante e il rapporto compe-
titivo con i modelli, quando legittimamente rispettati e quando legit-
timamente trasgrediti; e ha dichiarato l’astrattezza di ogni rigida cro-
nologia del processo inventivo (si leggano al riguardo le pagine relative 
alla datazione del capolavoro dantesco nel Discorso sul testo della Divina 
Commedia);16 e ha reso nota, con l’escamotage della princeps e delle sue 
successive censure, la presenza in ogni testo di una zona di non detto, 
di reticenza.17 Verum e fictum per certi versi sono una cosa sola.18 E d’ora 
in poi lasciamo in pace Vico e anche l’astio di Dionisotti per tutto ciò 
che di Foscolo data successivamente al 1802, ma teniamo cara l’idea, di 
Adorno, che il gioco è per il saggio essenziale, così come la libertà di 
dire, per l’intellezione del testo, ciò che si vuole. 
Resta la domanda, particolarmente impegnativa nel contesto di 
questo convegno, se lo straordinario esito formale e conoscitivo conse-
guito con la Notizia debba essere rubricato come un unicum nell’attività 
foscoliana, reso possibile dall’occasione eccezionale dell’exploit autoin-
terpretativo; se l’amalgama analitico-inventivo di scienza, moralità e 
forma sia inscindibile dalla complementare impostazione argomentati-
va e finzionale, di rilettura e riscrittura del romanzo, messa in opera 
 
16 FOSCOLO, Discorso sul testo della Divina Commedia, in EN IX/I, in più luoghi e 
segnatamente pp. 209-10. 
17 Anche in questo caso è opportuno riferirsi al cit. Discorso sul testo della Divina 
Commedia e a due dei suoi motivi criticamente strutturanti: la reciproca illustrazione 
di storia e poesia e la mancata “pubblicazione” del capolavoro. Foscolo sostiene 
l’ipotesi che non solo la “pubblicazione”, ma lo stesso compimento della Commedia 
dipendessero dal (e fossero comprensibili in considerazione del) corso degli eventi ov-
vero che le cantiche fossero continuamente modificate a norma degli avvenimenti 
contemporanei: volta a volta nel manoscritto in possesso di Dante, e dunque aperto, il 
non detto (per motivi politici e conseguentemente biografici) poté essere reintegrato 
e viceversa il già detto espunto e in ogni caso la pubblicizzazione procrastinata. Nella 
Notizia vige riguardo all’Ortis la stessa consapevolezza del processo compositivo e del 
suo rapporto con la storia; per cui, limitandomi all’esempio più eclatante, l’ invenzio-
ne della princeps veneziana del 1802 fa sì che la componente antinapoleonica della let-
tera del 17 marzo sia retrodatata appunto al 1802 e che nell’ottica autoriale ciò ap-
paia pienamente legittimo: il dissenso già netto del giovane protagonista nei confron-
ti della politica napoleonica è reintegrato a posteriori in un testo in prima istanza, per 
le circostanze politiche condizionanti la stampa milanese, risultato forzosamente mu-
tilo. Anche per l’Ortis vale il principio ermeneutico per cui storia e poesia si illustrano 
reciprocamente e perciò l’“invenzione” saggistica è sentita nella fattispecie come più 
aderente al vero della realtà documentaria. 
18 Probante ancora il Discorso sul testo della Divina Commedia, pp. 214-16 (paragra-
fo XXVII). 
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sotto la figura della dissimulazione, e, stante questa eccentrica fattispe-
cie, irripetibile; se insomma Foscolo abbia architettato un modello sì 
eccellente, ma non riproducibile. La risposta non potrà essere univoca e 
reclamerà magari qualche soccorso di intertestualità autoriale. Per 
quanto riguarda l’uso libero della pagina letteraria, il suo trattamento 
realistico, il rapporto con il testo come occasione di un dialogo pluri-
voco che sollecita divagazioni, manipolazioni, integrazioni, finzione, 
non mancano precedenti, anche relativamente prossimi per cronologia 
e ambito disciplinare: mi limito a ricordare Sulla traduzione dell’ “Odis-
sea”,19 una macrodigressione politico-letteraria che trascura a oltranza 
l’oggetto specifico e ne rimanda infine la trattazione a una seconda 
puntata che non andrà in stampa; o Degli effetti della fame e della dispera-
zione sull’uomo,20 una versione-rifacimento in cui il traduttore non si pe-
rita di interpolare il testo e il paratesto, metafisicando (il denominale è 
del titolare) sopra un episodio strategicamente estrapolato dall’insieme; 
ma è tutto il Foscolo musivo e digressivo (e dotto) che si compiace di 
parlare con questa voce duplice, di dare applicazione a questa idea cora-
le della letteratura, patrimonio collettivo che vive e cresce nella storia. 
E anche nel periodo inglese abbonderanno occasioni per replicare qual-
che formula critica della Notizia: il parallelo di Werther e Ortis in A Pa-
rallel Between Dante and Petrarch, in base alla comune premessa del 
principio settecentesco della conoscenza relazionale; o il capitolo inizia-
le ancora degli studi petrarcheschi, on the Love,21 non esente dalla con-
taminazione di biografia e lirica, dalla scomposizione del testo per de-
terminarne e illustrarne il materiale d’origine, dal compiacimento di 
una divagante casistica erotica e dello psicologismo eccentrico che era-
no stati dell’appendice bibliografica e per cui, ad esempio, «se Carlotta 
fosse stata svelata a’ lettori tal quale era naturalmente»,22 con tutto 
quel che può seguire, e talvolta seguì, a una siffatta presunzione di co-
noscenza. 
Quel che invece non ebbe seguito fu la costituzione di una struttura 
complessa, al tempo stesso criticamente compatta e inventivamente li-
bera, la rigorosa e insieme ariosa organizzazione concettuale di una ma-
teria eterogenea e potenzialmente centrifuga, regolata sulla pluralità 
dei registri e a suo modo conciliativa e positivamente risolutiva da una 
parte della refrattarietà al «cold labor of criticism», dall’altra dell’ as-
senza di «the fire of poetry». Il discorso di secondo grado sul romanzo 
 
19 In EN VII, pp. 197-230. 
20 Ivi, pp. 363-79. 
21 EN X, rispettivamente pp. 109-38 e 5-36. 
22 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 529. 
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aveva accolto e unificato i tre componenti della Letteratura, degli Usi e 
della Politica, che l’anno successivo saranno annunciati quali elementi 
dell’opera in fieri nell’apostrofe Al Lettore delle Lettere scritte dall’ Inghil-
terra, e che in fieri rimasero, non riuscendo a trovare un’altrettanta oc-
casione di coesistenza, il corrispettivo dell’oggetto letterario che nella 
Notizia genera da sé e attrae a sé le divagazioni dell’«anima or mesta or 
ilare e per lo più affettuosa e talor corrucciata, e alla volte, e n’ho ver-
gogna, un po’ querula – non mai maligna».23 Vale la pena, per capire 
meglio, di insistere sull’accostamento delle due opere, anticipando un 
dato: l’inizio della stesura delle Lettere coincide con la conclusione della 
stampa dell’Ortis londinese (aprile 1817), che presenta una sola variante 
altamente significativa, la sostituzione della Notizia bibliografica con 
una Notizia criticamente riorientata e perciò ridottissima e rigorosa-
mente priva dell’apparato saggistico o, secondo le parole foscoliane, «di 
ragionamenti e di teorie letterarie, e di documenti aneddoti», pur 
«importanti a’ dilettanti di bibliografia e di critica».24 Ragionamenti 
teorie documenti aneddoti, e dilettantismo, furono dirottati senza suc-
cesso nelle Lettere e nei Gazzettini, che non per nulla si istituiscono e 
giustificano in rapporto all’Ortis, presupposto e trasceso, e stavolta 
esplicitamente, alla maniera della Notizia bibliografica, quale ritratto 
che deve essere integrato da altro ritratto, perché si abbia modo di con-
siderare «in due età sí diverse e a traverso le fortune e le opinioni del 
secolo nostro il medesimo umano individuo».25 Secondo la lezione 
dell’appendice l’aggiornamento autobiografico sarebbe dovuto avveni-
re, ma non avvenne, sul livello saggistico e non romanzesco, della con-
sapevolezza e della «industriosissima analisi», e dunque in quella con-
figurazione alternativa, che dislocasse su altro piano la personalità del 
critico-scrittore, che permettesse di raccontare con l’ironia della terza 
persona il tomo dell’io esule nel suo dialogo complementare con la vita 
e con la letteratura: aneddoti, digressioni e critica letteraria. La quale 
ultima delimitava intanto il proprio perimetro e inibiva incursioni al-
lotrie nei due scritti danteschi, di cui all’inizio, previa consapevolezza 
dell’ideale difficilmente perseguibile della costante integrazione del 
poeta al critico; ma la tensione, come dire, ai margini, fra spinta allo 
sconfinamento e richiamo ai limiti di genere, assicura della latente in-
 
23 U. FOSCOLO, Lettere scritte dall’Inghilterra, testo stabilito e annotato da Elena 
Lombardi, in ID., Opere, II. Prose e saggi, edizione diretta da Franco Gavazzeni con la 
collaborazione di Gianfranca Lavezzi, Elena Lombardi e Maria Antonietta Terzoli, 
Torino, Einaudi - Gallimard, 1995, pp. 447-502: 450. 
24 FOSCOLO, Notizia, in Ultime lettere di Jacopo Ortis, pp. 538-41: 538. 
25 FOSCOLO, Lettere scritte dall’Inghilterra, p. 452. 
«Aneddoti» e «critica letteraria»: sulla Notizia bibliografica 
 27 
soddisfazione generata dall’acquiescenza al canone (e basti leggere fra le 
righe della sezione introduttiva del più volte citato Discorso sul testo del-
la Divina Commedia, ormai dei pieni anni venti).26 
La struttura unitaria della Notizia, a questo punto e per contrasto, 
procura la certezza che le due opzioni parallele del primo tempo 
dell’esperienza londinese muovevano da istanza comune: alla saggistica 
pluritonale delle Lettere andava precipuamente demandato il tema della 
socialità dell’uomo, così centrale nell’appendice bibliografica per la de-
nuncia della componente passionale di Jacopo, della sua appartenenza a 
una «razza primitiva»27 e dunque del suo colpevole divorzio dalle rego-
le ordinarie del mondo, e della sua monotonalità, che ne è il sintomo 
linguistico; alla critica, inscindibilmente filologica e storica, l’ accerta-
mento e l’intellezione dei documenti della storia patria e dunque della 
tradizione nazionale, residua ragione di militanza e di intervento pub-
blico del grande intellettuale della Cisalpina e del Regno e premessa 
pedagogica per le generazioni future, stanti l’inattualità dei propositi 
operativi e la presa d’atto della sconfitta di una generazione (e che altro 
significa, a questo riguardo, la combinazione di varianti dell’Ortis, di 
quelle varianti, e della Notizia?). Ma si ha anche ragione di ritenere che 
a una tale scissione di responsabilità la saggistica europea debba impu-
tare la perdita di uno dei suoi esponenti insigni. 
 
 
26 Ma anche sue porzioni significative, per tutte i capp. XCI, pp. 331-33, XCVI, pp. 
341-42, CXXIII-CXXIV, pp. 391-94, CXXX, pp. 402-04, CLI-CLVII, pp. 442-56. 
27 FOSCOLO, Notizia bibliografica, p. 513. 
